八年前的五月三十日是值得派对的日子。经过六年的努力，我终于成为纽约州立大学的终身教授。派对就在我家客厅举行。数学系的各位教授和专业职员，以及其他学术上，工作中的同事朋友，十几个人济济一堂，高谈阔论。杯觥交错间，系主任，纽约州立大学杰出教授，南韩人李教授说：“兰，别以为拿了终身教职（ＴＥＮＵＲＥ）就到头了，以后的工作还艰巨得很。这六年，系里对你是呵护有加，拿了ＴＥＮＵＲＥ后，教学上就要担重任了，我们毕竟是以教书为主的学校。”
他说的是实话。这所大学－－纽约州立大学古西堡学院，座落在纽约长岛西部，是一所四年制的学院。在州立大学的构架中，它位于第二层。第一层是州立大学的四个拥有博士研究院的大学中心；第二层是十三个四年制的学院，第三层是三十个两年制的社区学院，然后是八个技术学院。数学系体谅我刚从长青藤名校布朗大学（ＢｒｏｗｎＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ）毕业，在美国四年一直呆在象牙塔里，六年来一直让我教数学和科学专业高年级的课。经过其他教授二、三年的调教，这些学生至少在学习态度和品行上还说得过去。但公立四年制学院的学生与长青藤名校的学生在素质上的反差之大，令我吃惊不已，无所适从。一次，一个计算机专业高年级学生抱怨：“赵博士把题出错了！”那题是这样的：“一个班有五十个学生，２８人学数学，３０人学历史。这个班至少有多少学生学习数学和历史？”他理直气壮地质问：“一共只有５０个学生，怎么可能２８人学数学，３０人学历史？”这本来是中学生的题，古西堡学院的学生们无知的自信真是让我膛目结舌。一学期下来，学生的评语真是惨不忍睹。
学院评价教授三个标准：教学（Ｔｅａｃｈｉｎｇ），科研（Ｒｅｓｅａｒｃｈ），校务及社会参与（Ｓｅｒｖｉｃｅ）。非终身教职的教授们每二年被鉴定一次。学院鉴定委员会成员来自各系，鉴定会从来是各派政治力量大较量的场所。尤其到评定终身教职时，终身教授是学校的脊梁，谁去谁留，关系到学院长期的风格和方向，每个评委都会严阵以待，针锋相对，寸步不让。我经历了第一次二年鉴定后，真是从长青藤名校的象牙塔里，结结实实落到地面上来了。我在学术研究，校务及社会参与方面都很优秀，不到二年时间内，已经在第一流学术刊物上发表了三篇论文，为二个学术杂志审稿。担任社区中文学校的董事；是学生应用数学俱乐部的教授指导，国际校际交流委员会成员，教授议会议员。书教得怎样，则是见仁见智。数学系的教授们来听了我的课，觉得条理清楚，重点突出，为学生提供了“严格，正统”的数学训练。但学生评语很不好，在一、二、三、四、五个等级中，学生评分是“三”。鉴于此，数学系和我共同指定能说会道的道兰博士代表数学系，去参加鉴定委员会的答辩。果然，几个委员－－全是文科和商科的，对我的教学大加指责：“有学生评价说‘上了赵博士的课，我第一次知道我智力低下－－她说我们的数学基础相当于十三岁的初中生’，‘赵博士说只要２／３的学生懂了就要进新章节，她完全无视我们学得慢的学生。’‘考试太难了，我的自信心在她的考试面前丧失贻尽’”。这些评委说：“透过学生评语，我们看到了一个冷酷的教师。她的爱心和同情心那里去了？让学生受尽折磨。”道兰博士从数学教育的专业角度为我辩护，总算通过了鉴定。
我对鉴定书上的批评大惑不解：“课堂上不能用负面语言挫伤学生的积极性，” “对慢学生要有足够的关怀。教慢点，直到每个学生都懂了。”学生们的数学基础相当于初二，这是事实，难道我不应该告诉他们事实使他们发奋图强吗？一个教师要完成教案，难道不是一个教育工作者起码的职业道德吗？如果２／３都懂了，我还重复讲旧课来照顾剩下的１／３，岂不伤害２／３学生的学习积极性吗？系里的教授们劝我：“你是得调整你的教学法。人在屋檐下，不得不低头。你还要过二次这样的关才能拿到终身教授。等得了终身教职，再实施你自己的教学法吧！” “或者你这样想，你自己出身于一个有良好教育的家庭，一直在精英学校里念书。可我们的学生来自社会下层，贫穷、落后。你不懂得他们，所以不能对症下药。”
“我是不懂他们。要说穷，我念书时比他们穷多了。十岁时就碰上文化大革命，全家下放农村，整个中学课程，都是在农村那不避风雨的土屋里，就着煤油灯自学的。来到美国后，虽然靠了奖学金在布朗大学念书，生活上仍然是最穷的一族。整整四年，穿的都是救世军商店的二手货。”
巴锐特教授插话：“可是你有最宝贵的财富－－良好的家庭教育传统。美国的少数族裔没有这个传统。他们的祖先是被当作黑奴，贩卖到这个国家的，连生命都不属于自己，他们只能过了今天不想明天。一代又一代，就成了种族的劣根性。”巴锐特教授自己是黑人，这话要是从白人嘴里说出来，可是要遇到麻烦的。
像我这样困惑的人大有人在。不久有人在美国数学学会月刊上发表了一篇文章，评论美国的高等教育。作者是前莫斯科大学教授，移民美国后，在一所州立大学任教。他在文中批评了美国高等数学教育水平低下，像商科微积分（ＣａｌｃｕｌｕｓｆｏｒＢｕｓｉｎｅｓｓ）这样的课程，根本就是对高等数学的亵渎。在评论美国学生的素质时，他举了这样一个例子：考试题中有一道二元方程的应用题，一个学生在答卷上写了ｘ，ｙ的方程式，写了ｘ，ｙ的值，但没有说明ｘ，ｙ的定义和度量单位。这学生居然对教授给的６０分很不服气，闹得不可开交。随后的月刊上，发表了几篇对此文章的评论，一位社区二年制教授这样写到：呀！教授为什么没看到她立对了方程，解对了方程，只是疏忽了变量的定义和度量而已。对学生的优点不鼓励，却抓住她的疏忽严厉惩罚。多么冷酷，教育者的爱心那里去了？
我这才明白了，在三流大学，严格，鞭策，批评是行不通的。同情，爱心和鼓励是时尚用语，尽管它们的实质是精英阶层－－拿了博士学位的教授们对社会弱势阶层的居高临下的怜悯。
至此，我和许多移民知识分子一样，还带着我们在各自国家的名校或重点大学读书执教的记忆，还没有真正进入这个社会，了解这个国家的精英阶层，就得出了美国教育，尤其是数学教育一塌糊涂的印象。
可是美国众多的第一流的专家学者，最先进的科学技术是怎样来的？我在布朗大学那些资质过人的同学是从什么样的中学毕业的？
带著这个问题，我参加了布朗大学校友会组织的新生入学考察、面试项目。这是校友们为母校服务自愿组织的，每年春季对申请者提前个别面谈，把面谈映象写成书面材料上报布朗大学，作为录取学生的参考。那年我考察了十二个学生，全是长岛地区萨福克县的。由于我有心了解美国的中等教育，和他们谈得格外仔细。
Ａｌｌｅｎ，一个瘦小的犹太孩子，西屋奖的入围者，跟我说，他父母都是哈佛人，姐姐进入普林斯顿，“进长青藤学校对我来讲是很自然的事。除此之外，我不知道该去那里。”
“谈谈物理吧！比如力学，在初中你就学过距离、速度、加速度和牛顿三定律。高中你们又学一遍。请你告诉我，这两遍有什么不同？”
“初中时就介绍概念，要求我们运用这些概念定性的描述相关的物理现象。高中时用代数学、几何学的角度解释各种度量的关系，要求运用那些公式定量的描述相关的物理现象。以后我们又学了一遍，就从微积分的角度描述各种量的关系。”
他一边说，一边在纸上写那些公式和定律。即便是这样的即兴书写，也把各种变量的定义和量纲写得清清楚楚。
“你说学过微积分意义上的物理学，是自学的吗？”
“不是。学校有超前物理课（ＡＰＰｈｙｓｉｃｓ），近一半有志于理工科的同学都修了超前物理课。”
Ｊｏａｎｎａ是个文静的白人姑娘。我看着她的自述（ＰｅｒｓｏｎａｌＳｔａｔｅｍｅｎｔ）问：“以你的成绩和素质，报考任何大学的医科预科（Ｐｒｅ－ｍｅｄｉｃａｌＰｒｏｇｒａｍ）绝无问题，为什么要当护士？”
“我就喜欢当护士。病人需要医生，也需要护士。我就想作一个被需要的人。”
打算当歌唱家的黑人姑娘Ｌｉｎｄａ的数理成绩也十分出色。虽然没修数理方面的超前课，历史、地理和文学艺术方面的超前课都修了。ＳＡＴ的数学分数也有６５０多。她一边出示她在中学歌剧队的美丽剧照一边说：“你知道吗？这个歌剧队是我们学生自己组织的，到了布朗大学，我也要组织一个这样的团体。”
下一篇：别了，东奔西跑 我的职业留学生生涯
