于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一句：“噢，你也在这里吗？”
——张爱玲
千万年里千万人之中，只有这个少年便是他，只有这个女子便是她，竟是不可以选择的，所以夫妻是姻缘。
——胡兰成
不知胡兰成写着他的今生今世时，是否想起了张爱玲的那句话。只是，这句话却不是为张爱玲写的。我读着他的今生今世，想着他们的故事，我的故事，他的故事，还有我们将会写成的故事。老早前就有个说法，前世五百次的回眸才换来了今生的一次相遇。千万年之间，我们相遇离开，聚散两依依。谁是谁的一生一世？
世人对胡兰成的批语大概就是“变节”二字，江弱水甚至言其“他的不守节，在私人生活上也暴露无移”。胡兰成一生有太多的女人，他像宝玉一样，在他心中几乎每个女人都是可爱可亲的。读此书前，朋友说特别气在张爱玲之后写小周。我想，或许在众人眼中，张爱玲如女神一般，爱情里她不应当是输者。虽然她说“我已经不喜欢你了”，但原因却是“你是早已不喜欢我了的”——真是输了。张爱玲是傲的，《爱》里第一句“这是真的”，这样简单的一句让人感到她的傲，故事还没有出来，就让我们相信“这是真的”。或许，真被胡兰成言中了，张爱玲只是一种自卫，卫护心中最后一丝温存。但却又听到她的崩溃“你是到底不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”说得如此的卑微，如同她才入爱里一般“变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”。一个众人眼中的女神，在爱里如同尘埃一般。
我对胡兰成没有什么偏见，亦无好感而言。小辈之言，姑妄听之，没有资格去评价。只是有一句话却让我化解所有心中块垒：“因为我待爱玲，如我自己，宁可克己，倒是要顾顾小周与秀美。”我无法肯定胡兰成是否是对自己的一种开脱，我也无意于为他开脱，但我想他是真爱过。高中时一无所知的我，听过朋友一句话：“可以爱得不专，但要爱得真。”经历了很多事之后，我想这就是我对爱情最低的要求吧——诚实。所以，当胡兰成向张爱玲坦白他与小周之事时，我就原谅了，原谅他，但原谅不了另一个他。因为，我要的只是诚实，诚实却是最刺痛的刀子，而有些人却连这把刀子也不肯给予。于是，我如一年前一样，惊讶地发现原来我什么都不是，别人的剧演完了，人也散了，我还呆在原地，寻找我应该的位置。所以，胡兰成是可以原谅的。我是无法去原谅的，因为我没有机会去原谅。
想起那个时常想起写过情书给她的喜宝，嘲笑着那些来了又离去的男人们。我没她洒脱，也没她那番经历。我的盒子里放满了各种各样的票，车票、门票、演唱会票……放满了我写过的信，那些没有寄出过的信，那些我走到某处都会写给某人的信，只是没有人知道。
我最爱说的话是，“有一天我老了，我会……”比如，我会坐在郁郁葱葱的大树下，呼吸着暖暖的阳光，看着我的孙子快乐的游戏；比如，我会牵着某人的手走过落叶的中路，然后回头淡然一笑；比如，老了我出一本回忆录留给我的孙子，里面却一个字也没有，因为记忆应该只是一个人，因为痛苦不要复制，快乐会有新的……这是我的一生一世，只是我至今也会迷惑有一天别人会用什么样的笔调去写我，还是只是个片断。我说我不介意，可是我为此泪流。张爱玲冷静地说“不致寻短见”，理智得可笑。回校的第一天夜里，失眠了，半夜一个人在校园里转着，想着，唱着，我对自己说我很清醒，没有自虐，一定没有，我清楚自己在做什么，只是我又绕到了那栋楼，那栋一直都爱仰望的楼，只是说不清在仰望谁了。
朋友感叹缘分说不清，我问他他却不答。
回了他胡兰成的一句话：“今生无理的情缘，只可说是前世一劫，而将来聚散，又人世的事如天道幽微难言。”
到底是前世的结还是劫呢？
自己是自己的一生一世。
下一篇：医学院学生之色色的事情！汗啊！！
